卒業式。

卒業した。卒業式では会場の最左隅というオセロならヒットラーにだって勝てる位置に坐っていた僕だけれどもやはり、どうしても、卒業式は暇なもの。ぼんやりを壇上に居並ぶはたらくハゲを見ているうちに、喋っている校長を中心として放射状に坐っている来賓が何だか「歯並び」に見えてきて、来賓が挨拶のために立ったりするたび「あ、抜けた！」とか思っていた。

ぼんやりしている内に式も進み、最後は記念演奏。黒い衣服に身を包んだ演奏者たちが、指揮者を中心として放射状に坐り「歯並びだー！　しかも黒いから全部虫歯ー！」そうこうしているうちに演奏も終わり、挨拶のため全員が起立「抜けたー！　虫歯全部抜けたー！　まああんだけ虫歯あったら削るなんてレベルじゃなくて顎ごと取り替えるしかないよね。しかも医者が下手で顎がちょっとズレてくっついちゃって友達から『何その凄いしゃくれ！　角度といい長さといい、身長160cm以下のお客様にはご遠慮いただくレベルの絶叫マシンじゃないの！』なーんて言われて落ち込んでたけど、カバンとかかけれることがわかって今ではお気に入りの顎だもん！」

僕は、大学を、卒業した。

2007年03月24日 16:43